Novembre 2026 — Valérie, confiseur artisanal à La Réunion
Bienvenue chez un confiseur artisanal de La Réunion. Ce soir, sur la table de l’atelier, il y a une valise ouverte. La même qu’en septembre. En partant, elle contenait des flacons vides. En rentrant, ils sont pleins. Le jardin m’a gardée jusqu’à la mi-octobre, et le retour a pris son temps. Désormais, c’est l’atelier qui commande.
Si vous arrivez ici pour la première fois, sachez d’abord une chose : La Caille Blanche, en fait, c’est moi — un confiseur artisanal de La Réunion installé entre l’île et Paris, qui travaille la canne à sucre comme un vigneron travaille ses cépages. Car tout part d’un jardin, dans les Hauts de l’Étang-Salé, à plus de 9 000 kilomètres d’ici. Ainsi, ce que vous goûterez en décembre a poussé là-bas.
Mon jardin, en septembre. Votre table, en décembre. Entre les deux, ce joli mois de novembre.
Ce que la valise a rapporté chez votre confiseur artisanal
D’abord, l’inventaire. Du galabé de cette année, cuit au jardin, coulé en tablettes, cassé à la main. Également du velours de canne, le millésime 2026. Enfin, du curcuma mère et de la feuille de quatre-épices, séchés sur place. Autrement dit, les quatre matières du coffret, toutes nées sur le même bout de terre.
Ensuite, ce que la valise ne pouvait pas contenir : l’odeur du jus qui réduit à la tombée de la nuit, le craquement d’une canne qu’on coupe, les voix dans la cuisine. Cela, je vous le raconterai autrement. (Patience : la fin de ce mois vous dira comment.)
Le coffret est là : dix exemplaires, pas un de plus
Alors, parlons du coffret. Le coffret I — Le goût · Mon jardin, vos souvenirs n’est plus une promesse : il est composé, scellé, et il part. Dix exemplaires pour cette première édition — pas cinquante, dix. Parce que la récolte décide, pas le catalogue. Surtout, chacun est numéroté à la main au moment du départ, du pli du papier paraffiné au sceau de cire.
Dedans, quatre matières d’une seule parcelle, treize cartes à lire dans l’ordre, et une dégustation guidée à écouter. Bref, un jardin entier, à ouvrir sur votre table. Aujourd’hui, il part sous sept jours ouvrés, livraison offerte en France métropolitaine — ou à la date que vous me demanderez, si c’est pour Noël.
119 € — livraison offerte en France métropolitaine — dix exemplaires numérotés — départ sous 7 jours ouvrés, ou à la date choisie
24 jours de vous : le calendrier de l’Avent qui vous ressemble est en ligne
Par ailleurs, une nouveauté que je garde depuis l’été. Un calendrier de l’Avent, oui — mais sans chocolat. Dedans, c’est vous que l’on entend. Vous enregistrez votre voix, vous glissez une photo, un mot, un souvenir dans chacune des vingt-quatre cases ; puis vous l’offrez à quelqu’un que vous aimez. Dès lors, chaque matin de décembre, une case s’ouvre. Après le 25, tout reste ouvert, pour toujours.
Évidemment, il y a une raison pour qu’un confiseur s’en mêle. Car mon métier, c’est de transformer une matière vivante en un moment qui se transmet. Or une voix aimée est la chose qu’on regrette le plus de ne pas avoir gardée. Ce calendrier est donc un bonbon de mémoire : aucune application, aucun compte, et vos voix ne quittent jamais votre téléphone. Il s’appelle 24 jours de vous, il est en ligne dès aujourd’hui, et il coûte le prix d’un galabé.
12 € — livré par email dans la minute — vingt-quatre cases à remplir avant le 1er décembre, comptez une heure
Où retrouver le confiseur artisanal de La Réunion sur les marchés de Noël
Puis viennent les marchés. Car c’est là que tout se goûte, à la cuillère, debout, en parlant. Cette année, cinq rendez-vous ouverts à tous, et quelques comités d’entreprise entre deux.
Sèvres — Marché de Noël de la Croix-Rouge. Tout d’abord, samedi 21 et dimanche 22 novembre, de 10h à 18h, au Sèvres Espace Loisirs (SEL).
Paris 15e — Marché d’hiver « Faire lien ». Ensuite, vendredi 27 et samedi 28 novembre, de 10h à 19h, au 44 rue du Docteur-Finlay — à deux pas de l’atelier.
Mareuil-lès-Meaux — Salle des fêtes. Puis, le dimanche 29 novembre, de 10h à 15h. (Le marché dure trois jours, mais ce week-end-là, je ne peux être qu’à un endroit à la fois.)
Malakoff — Marché des créateurs. Également, samedi 5 et dimanche 6 décembre, de 10h à 19h, à l’école Jean-Jaurès.
Sannois — Marché de Noël. Enfin, sur le parvis de l’Hôtel de Ville : vendredi 11 décembre de 16h à 20h, samedi 12 de 10h à 19h, dimanche 13 de 9h à 14h, en même temps que le marché hebdomadaire.
Bien sûr, sur chaque stand, vous trouverez le galabé, les velours, les chocolats et les confiseries de l’atelier — et le coffret, si vous préférez le prendre en main avant de choisir. Venez tôt : je fais goûter tant que le pot n’est pas vide.
Ma table. Vos souvenirs. — une tablée le 14 novembre
De plus, l’atelier dégustation garde une date en novembre. Au comptoir, six chaises. Sur la table, un galabé et un velours de canne de la même parcelle, chacun d’une seule variété, jamais de mélange. Alors, pendant une heure, je vous raconte la canne — la plante, pas le sucre — puis je guide la dégustation, à voix haute. Pour finir, vous repartez avec un fascicule et une page pour y déposer ce que vous avez ressenti.
En outre, une tablée se réserve pour quatre, jusqu’à six, et vous choisissez vos convives. Désormais, il reste le samedi 14 novembre à 15h — une seule tablée. Ainsi, si vous cherchez un cadeau qui se vit plutôt qu’il ne s’emballe, c’est celui-là.
160 € la tablée de quatre — convive supplémentaire 30 € — six personnes au plus — atelier-comptoir, Paris 15e
Canne Bonbon, deuxième lettre
En fait, la deuxième lettre de « Canne Bonbon », ma newsletter, a pris le même retard que moi. Elle devait s’écrire au jardin ; elle s’écrira à l’atelier, avec le jardin encore dans les flacons. Surtout, elle est partie aujourd’hui, avec le calendrier en ligne et la récolte sur la table — si vous n’y êtes pas encore, la prochaine s’écrit déjà.
Je m’inscris à la newsletter →
Car c’est là que les choses se disent en premier.
Où retrouver votre confiseur artisanal en novembre
En direct. D’abord, les mardis 10, 17 et 24 novembre à 20h30, sur @lacailleblanche — la récolte sur le comptoir, puis une pause le temps des marchés.
Sur les marchés. Ensuite, à Sèvres les 21 et 22, à Paris 15e les 27 et 28, à Mareuil-lès-Meaux le 29, puis Malakoff et Sannois en décembre — les horaires sont plus haut.
À l’atelier — Paris 15e. Puis, les volets sont rouverts : la tablée du 14 novembre s’y réserve.
Sur Instagram. Par ailleurs, les coulisses de la production, entre deux marchés : @lacailleblanche.
Par la newsletter. Aussi, Canne Bonbon, dont la deuxième lettre vient de partir.
Par mail. Enfin, contact@lacailleblanche.com — en novembre, je réponds entre deux cuissons, mais je réponds.
Et après ? Décembre, toujours sous la cire
Finalement, tout converge vers le 1er décembre. Ce matin-là, la première case s’ouvrira chez ceux qui auront préparé leur calendrier ; les derniers coffrets seront partis, ou presque ; et moi, je serai sur un marché, à faire goûter. Puis viendra le 25, et quelque chose que je ne vous dis pas encore. (Cet été m’a laissé une idée, née entre deux romans policiers. Elle avance, à son rythme. Patience.)
« Parce qu’un moment vécu… devient un héritage. »
Merci d’être là, chez votre confiseur artisanal de La Réunion. Que vous soyez ici depuis le début ou arrivé ce matin, cela compte plus que vous ne l’imaginez.
Valérie — La Caille Blanche
lacailleblanche.com — Paris 15e
